Молодой и амбициозный писатель Лев Горенштейн оказывается в творческом тупике, не в силах написать новый роман после громкого успеха своей первой книги. Давление со стороны издателя и растущие долги толкают его на отчаянный шаг: он присваивает себе рукопись талантливого, но неизвестного автора, погибшего при загадочных обстоятельствах. Выдав произведение за своё, Лев моментально обретает невероятную славу, деньги и признание критиков. Однако его триумф омрачается муками совести и навязчивым чувством вины, которое начинает медленно разъедать его изнутри. Он пытается убедить себя, что поступил правильно, ведь книга нашла своего читателя, но не может заглушить внутренний голос, напоминающий о настоящем авторе. Его новая жизнь, построенная на лжи, превращается в изощренную пытку, где каждый комплимент в адрес украденного текста ощущается как удар кинжалом, а тень погибшего гения становится его вечным спутником. Идиллия обманчивого благополучия рушится, когда у Льва появляется навязчивый поклонник, который кажется слишком хорошо осведомленным о true происхождении романа. Сначала это анонимные письма, затем странные намёки в личных беседах, и, наконец, прямой шантаж. Незнакомец не требует денег, его цель — публичное разоблачение и моральное унижение самозванца. Лев оказывается в ловушке собственного успеха, вынужденный вести изматывающую психологическую дуэль с загадочным противником, который, кажется, знает о нём всё. Паранойя и страх перед разоблачением доводят героя до грани, заставляя его сомневаться в каждом слове и каждом встречном. В попытке спасти свою репутацию и свободу, он начинает собственное расследование, чтобы раскрыть личность шантажиста, но в процессе вынужден столкнуться с самыми тёмными уголками своей души и окончательно понять, какую цену он заплатил за чужой талант и украденную славу.